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В ремя конца XVII – середины XVIII веков пред-
ставляет собой эпоху генезиса нового социума, 
иного по отношению к предшествую- 

щему, от которого этот последующий отличается каче-
ственно, или, точнее, субстанционально. Это действи-
тельно новая социальная сущность, новый субъект ис-
торического процесса и новый объект исследования. 
Мы вовсе не утверждаем, что Петербургская империя 
не имела никакого отношения к Московскому царству; 
но отношение возможно лишь между разными, различ-
ными, разносущностными объектами, и эту-то различ-
ность и разносущность нам и требуется подчеркнуть. 
Если мы считаем, что в обоих случаях мы имеем дело с 
одним и тем же социумом, то тогда нам следует гово-
рить об одном и том же неделимом историческом пе-
риоде – неделимом на допетровскую и послепетров-
скую эпохи (как это делает, например, Ключевский, рас-
сматривающий время с начала XVII до половины XIX 
века как единый «период всероссийский, императорско-
дворянский, период крепостного хозяйства, земледель-
ческого и фабрично-заводского» [1]). Если же мы под-
разумеваем, что XVIII – первая половина XIX вв. есть 
период, принципиально отличающийся от предшест-
вующего (как считали Устрялов, также Соловьев и мно-
жество других авторов [2; 3]), то речь у нас пойдет об 
особом социуме, качественно отличном от предшест-
вующего. 

Реформируя старое общество, Петр I создавал но-
вое – ведь создание нового общества всегда представ-
ляет собой реформацию, преобразование старого. Вся-
кий новый социум составляется из групп и индивидов, 
входивших в состав некоего старого социума, предше-
ствовавшего первому по времени. Этот старый социум 
получает новую форму, в то время как его собственная, 
старая форма разрушается или «снимается», и он, та-
ким образом, становится материей, субстратным на-
полнением нового. Старая общественная структура, 

социальное устройство деактуализируются; вся эта 
предшествующая структурность и устроенность попро-
сту игнорируется новым социумом и выпадает из ре-
альности в чистую историю. Создать нечто из ничего 
под силу только божеству; человеческие же сообщества 
создаются или возникают одно из другого, хотя при 
этом социум, служащий исходным материалом для по-
явления иного, теряет свою «чтойность» и, действи-
тельно, в этом смысле обращается в ничто.  

Иначе говоря, в этом составлении новых компози-
ций из старых компонентов неизбежно происходит сме-
на идентичности; то, насколько это будет тотальным, 
зависит от способа и конкретных обстоятельств созда-
ния/возникновения нового социума. Самой нестабиль-
ной составляющей социальной идентичности обычно 
является политическая тождественность, самой ста-
бильной – религиозно-конфессиональная. Как бы то ни 
было, изменение одной, нескольких или (редко) всех 
составляющих создает разрыв в социальной хроноло-
гии. Начинается новый отсчет социального времени, 
которое само по себе достаточно автономно по отно-
шению к физическому, природному времени.  В принци-
пе, эти перерывы непрерывности происходят беспре-
рывно – разница только в масштабе, значимости и сте-
пени приближения; социоисторическая эволюция не-
прерывна, и если одни ее моменты мы рассматриваем 
как примеры генезиса новых обществ (народов, госу-
дарств), а другие – как примеры реформации старых, то 
наша оценка по сути дела зависит от количества источ-
ников, которых тем больше, чем ближе данная эпоха к 
дню сегодняшнему. Вычленение из исторической дли-
тельности отдельных фактических сгущений, автоном-
ных конкреций, т.е. самостных социально-политических 
(и больше социальных, чем политических) единиц есть 
вопрос методологии; и в историческом, и в географиче-
ском отношении по крайней мере со времен неолита на 
Земле нет пустых мест и временных лакун – «темные 
века» и «безлюдные пустыни» есть продукт недостатка 
исторических источников или адекватных исследова-
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тельских методик. Древняя история видится нам пунк-
тиром – отдельные социумы рождаются, развиваются, 
взаимодействуют и гибнут, а вот в новой или новейшей 
истории господствуют непрерывность и преемствен-
ность – ничего не возникает впервые и ничего не гибнет 
окончательно; это анахронизм (хотя и неизбежный). 
Могут сказать, что не следует рассматривать эпоху 
XVIII–XIX веков как историю некоего особого общества, 
так как сами члены этого общества так не считали и 
сохраняли как внешнюю традицию, так и внутреннюю 
идентичность с предшествующим. Не вдаваясь в спор о 
степени сохранности того и другого, можно указать на 
преимущественно методологическую природу этого 
вопроса: дело в том, что историки далеко не всегда 
склонны соглашаться с мнением непосредственных 
участников исторического процесса – скажем, жители 
запада, а тем более востока Средиземноморья и после 
476 г. продолжали считать себя римлянами, однако мы 
им не верим и считаем эпоху Великого переселения 
народов временем, когда одно общество закончило 
свое историческое существование, а другое к нему при-
ступило (впрочем, Гиббон в своей «Истории упадка и 
крушения Римской империи» рассматривал время от 
правления Траяна до взятия турками Константинополя 
как единую эпоху, хотя и членимую на периоды [4]). 

Однако дальнейшее рассмотрение всех аспектов 
этой гносео-методологической проблемы увело бы нас 
от заглавной темы. Изучая жизнь и деятельность Петра 
Великого, нельзя не обратить внимание на удивитель-
ное сходство биографически-исторического сценария с 
мифологическими сюжетами, повествующими об осно-
вателях новых обществ и/или государств. Особа цар-
ской крови, после недолгих лет счастливого детства, 
волей судьбы и могущественных политических против-
ников оказывается в изгнании, растет в низкостатусном 
социальном окружении, возмужав, собирает дружину из 
преданных людей и возвращает себе трон, однако не 
останавливается на этом и создает новый социум на 
новых основаниях, которому уготована великая будущ-
ность. Так и кажется, что читаешь Тита Ливия, его «Ис-
торию Рима от основания города»; наверное, если бы 
Петр жил тысячью лет раньше и у нас не было бы тако-
го количества источников, его сочли бы мифологиче-
ским героем вроде Ромула. У Аполлодора в «Мифоло-
гической библиотеке» подобные истории встречаются 
десятками. Это инвариант героического мифа вообще, 
здесь все налицо: младший сын любящего, но рано 
умершего отца, враждебное отношение детей мачехи, 
собственное героическое детство – «удивительные спо-
собности и раннее достижение зрелости», последую-
щее «изгнание героя из своего социума», которое «мо-
тивировано... опасностью, которую он представляет 
для... вождя», «временная изоляция и странствия в дру-
гих странах», «борьба с демоническими противниками», 
добыча в «отдаленных местах, иных мирах» готовых 
культурных объектов; «активность героя в развитых 
образцах мифа и эпоса способствует формированию 
особого героического характера – смелого, неистового, 
склонного к переоценке собственных сил» – и т.д. и т.п. 
[5]. Культурный герой и демиург – вот кем предстает 
Петр I, и у будущих, а может, и настоящих Фоменко и Ко 
есть все основания, чтобы объявить мифом первого 
императора и всю его эпоху. 

Этот изоморфизм, структурное тождество мифоло-
гических сюжетов о культурных героях и реальной исто-
рии жизни и деятельности Петра I имеет свое логико-
социологическое объяснение. Действительно, чтобы 
создать новый социум, для начала нужно каким-то об-
разом выйти из старого. Такой выход вовне сопровож-
дается освоением чужого и отчуждением своего, поэто-
му третья фаза этого социо/политогенеза выглядит од-

новременно творением нового общества из материала 
старого и переустройством старого на новый лад (при 
этом «новое» закономерно тождественно «чужому», а 
«старое» – «своему»). Таковы необходимые инвариант-
ные условия, при которых только и возможен любой 
социогенез: творец нового общества является продук-
том старого (должен же кто-то сотворить его самого), он 
выходит за рамки старого (не обязательно буквально-
топологически, но в политическом и социокультурном 
отношении непременно), иначе ему не создать нового, а 
выйти он может только в чужое, иное общество, т.е. 
стать носителем чужеродных влияний, потому его глав-
ное дело – создание нового социума – выглядит как 
реформация, преобразование старого путем внедрения 
заимствований со стороны. Логика этого алгоритма не 
изменится даже в том случае, если настаивать на том, 
что создается государство, а общество складывается: 
является двигателем процесса воля конкретного поли-
тического лидера или интересы более или менее ано-
нимных социальных групп, происходить он будет сущ-
ностно одинаково. 

Действительно, будучи фактически изгнанным из 
Кремля и оказавшись в Преображенском, Петр попал в 
окружение людей полуопальных или просто удаленных 
от большого дворца, какими были партия Нарышкиных 
и весь преображенский придворный штат. И он, и его 
люди были на положении полу-изгоев, и естественно, 
что все попытки самоутверждения этой группы приоб-
ретали по отношению к Кремлю негативный, отрица-
тельный характер. Царь идет от противного, он прибли-
жает к себе захудалых дворян и иностранцев из Немец-
кой слободы, этого культурно-конфессионального ино-
родного тела в структуре московского вотчинного госу-
дарства. Его раздражают сами формы жизни московско-
го царствующего дома, и он собирает свою «компа-
нию», настоящую дружину с ее подчеркнуто нефор-
мальным общением. Ф.М. Апраксин, Ф.А. Головин, А.Д. 
Меншиков, Г.И. Головкин, А.А. Виниус, А.В. Кикин, Б.А. 
Голицын, 
Т.Н. Стрешнев, А.И. Репнин, Ф.Я. Лефорт, 
Ф.Ю. Ромодановский обращаются к царю без титулов, 
ведут дружескую шутливую переписку и пр. Петр сам 
бессознательно играет роль дружинного вождя: он вла-
ствует не потому, что получил эту власть и монарший 
сан по наследству, а потому что он лучший, первый – в 
ремеслах, военных делах и прочем, постоянно доказы-
вает, что он все умеет – и строить корабли, и рвать зу-
бы; царское положение ему и велико, и мало одновре-
менно, находиться в нем все равно что носить одежду с 
чужого плеча – и размер не тот, и покрой не устраивает.  

Петр как бы не хочет быть царем (Нартов вспоми-
нал: «Я знаю достоверное, понеже я слышал из уст мо-
нарших, что он сказал так: "Если бы я не был царем, то 
желал бы быть адмиралом великобританским"» [6]). Но 
это не голштинские мечтания Петра III о мундире прус-
ского генерала и не идиллические размышления Алек-
сандра I о маленьком домике на Рейне: Петру претит не 
царский статус, а царский имидж. Единственными ца-
рями, которых он видел в более или менее сознатель-
ном возрасте, были его братья Федор и Иван, болез-
ненно-бессильный облик и поведение которых никак не 
могли послужить образцом для подражания. Скорее 
бессознательно, чем обдуманно Петр начинает свою 
травестийную эпопею: с начала 90-х гг. Ф.Ю. Ромода-
новский, начальник Преображенского приказа, получает 
титул «князя-кесаря», по отношению к которому сам 
царь выступает подданным, равно как и остальные чле-
ны компании. Самому Петру среди «своих» больше 
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нравится быть бомбардиром или капитаном, нежели 
царем – иными словами, ему не нравится быть «ца-
рем». О серьезности этой «игры» говорит ее продолжи-
тельность – Петр обращался к Ромодановскому как к 
«государю» не только во времена Азова, но и во време-
на Полтавы; более того, после смерти в 1718 г. Федора 
Юрьевича функция князя-кесаря перешла к его сыну 
Ивану Федоровичу, и император продолжал писать до-
несения последнему как «Вашего величества нижайший 
слуга Петр» вплоть до самой смерти [7]. И масштаб: 
отталкивание, негация образа «царя» со временем ин-
териоризировалась, превратившись в настоящую фо-
бию, проявлявшуюся не только в бесконечных маскара-
дах и переодеваниях, но и в том, что Петр, будучи не 
только официально (в Уставе воинском 1716 г. говори-
лось: «Его величество есть самовластный монарх, ко-
торый никому на свете о своих делах отчета дать не 
должен, но силу и власть имеет свои государства и 
земли, яко самовластный государь, по своей воле и 
благомнению управлять»), но и в высшей степени ре-
ально неограниченным монархом, в течение всей жизни 
предпочитал играть в себя как далеко не первого чело-
века в государстве (его служба, упорное нежелание 
быть главнокомандующим и пр.) [7]. Настоящий доми-
нус, он не хотел выглядеть даже принцепсом – так 
внешнее противопоставление преображенского изгоя 
кремлевским противникам перешло во внутреннее от-
талкивание радеющего об «общем благе» императора 
от воображаемой персоны государя-вотчинника (разу-
меется, это было не столько сознательным, сколько 
бессознательным, и реализовывалось не в отрефлек-
сированных рассуждениях, а в эмоциональном поведе-
нии).  

Хорошо известно, что в окружение Петра I входило 
довольно много людей не то что незнатных, а попросту 
«подлых», в то время как множество знатных титуло-
ванных и нетитулованных родов не удостоивались цар-
ского внимания. Появившись в Преображенском, эта 
сугубая избирательность стала характерной чертой 
всего петровского царствования, отлившись в знамени-
тую формулу «Знатное дворянство по годности счи-
тать!» [8]. Об этом много писали современники – и рус-
ские, и иностранцы. Князь Борис Иванович Куракин 
(аристократ из Гедиминовичей, женатый на Ксении Ло-
пухиной – сестре первой жены Петра, военный и ди-
пломат) вспоминал в 1727 г. о начале петровского 
правления: «И от того времени простого народу во все 
комнатные службы вошли, а знатные персоны отдале-
ны... И в том правлении наибольшее начало падения 
первых фамилий, а особливо имя князей было смер-
тельно возненавидено и уничтожено как от его царского 
величества, так и от персон тех правительствующих, 
которыя кругом его были для того, что все оные госпо-
да, как Нарышкины, Стрешневы, Головкин, были домов 
самаго низкаго и убогаго шляхетства и всегда ему вну-
шали с молодых лет противу великих фамилий. К тому 
ж и сам его величество склонным явился, дабы уничто-
живанием оных отнять у них повоир весь и учинить бы 
себя наибольшим сувереном» [9]. Служивший в 1710–
1724 гг. в России шотландец Питер Генри Брюс в своих 
«Мемуарах» пишет: «Царь не принимал во внимание 
высокого положения по рождению и фамилии, но в каж-
дом случае возвышал за заслуги даже самых худород-
ных плебеев, говоря, что высокое происхождение – 
только случай, не сопровождаемое заслугами, учиты-
ваться не должно. История едва ли знает подобный 
пример, когда бы столько людей низкого происхождения 
поднялось до таких высоких званий, как в правление 

царя Петра, или когда бы так много людей самого высо-
кого происхождения и богатства опускались в жизни до 
самых низших чинов» [10]. Сам Петр заявлял: «Я почи-
таю заслугами своими отечеству доставивших себе 
знатность и уважаю их потомков, каковы например Реп-
нины и им подобные; но тот однако же из потомков 
знатных родов заслуживает презрение мое, которого 
поведение не соответствует предкам их; и дурак снос-
нее в моих глазах из низкого роду, нежели из знатного» 
[8]. И такое отношение стало частью петровской тради-
ции, в принципе определявшей собой всю первую поло-
вину XVIII века, так что обойденным монаршим внима-
нием (или не обойденным вниманием Тайной канцеля-
рии) представителям старой знати оставалось только 
сетовать на судьбу, как то делает Н.Б. Долгорукая (в 
девичестве Шереметева – жена фаворита Петра II, кня-
зя Ивана Алексеевича) в своих «Своеручных записках»: 
«Не всегда бывают счастливы благорожденные; по 
большей части находятся в свете из знатных домов 
происходящие бедственны, а от подлости рожденные 
происходят в великие люди, знатные чины и богатства 
получают» [11]. 

Но Куракин был не прав, считая, что Петр «отнимал 
повоир» у знати для того, чтобы «учинить себя наи-
большим сувереном»; получив обучение в Венеции и 
проведя жизнь посланником в Голландии, Франции, 
Германии, Англии и др. европейских странах в различ-
ных «негоциациях с другими потенциями», этот русский 
князь смотрел на отечественные реалии глазами евро-
пейца и пытался осмыслять происходившее в России в 
понятиях и категориях, возникших в другом месте и в 
другое время, – не случайно в его «Гистории о царе 
Петре Алексеевиче» то и дело мелькают экзотические 
русско-европейские словообразования вроде «воево-
ды-аншефа» или «Сибирского королевства» [9, с. 357, 
367, 368]. Петр не боролся с аристократией, потому что 
никакой аристократии в России того времени просто не 
было. Как пишет Е.В. Анисимов, «русское общество 
многие века состояло не из иерархии господ, а из ие-
рархии холопов, попиравших друг друга» [12]. Боярство 
XVII века не было благородным сословием, так как со-
словий не было вообще, это был лишь определенный 
чин служилых людей (хотя и высший). Эта знать не 
имела закрепленных в законе прав и привилегий, у нее 
напрочь отсутствовало корпоративное сознание и пове-
дение, поэтому неудивительно, что, по известному вы-
ражению С.М. Соловьева, «новая Россия не наследо-
вала от старой аристократии, она наследовала только 
несколько знатных фамилий или родов, которые жили 
особно, без сознания общих интересов и обыкновенно 
во вражде друг с другом» [13]. Князь или боярин мог в 
любой момент лишиться своих вотчин и отправиться в 
Сибирь вместе со всем своим родом. Кроме того, бояр-
ство не наследовалось, а княжеский титул сам по себе 
никак не сопрягался с высоким социальным и имущест-
венным статусом – многие князья, возводившие свой 
род к Рюрику или Гедимину, служили младшими офи-
церами или вовсе купеческими приказчиками. Так что 
не стоит удивляться, встречая в мемуарах современни-
ков выражения вроде того, что оставил в своих записках 
под 1698 годом И.А. Желябужский: «А в Преображен-
ском записывали в драгуны детей боярских и князей 
небогатых, прибирали их в роты». У того же Желябуж-
ского мы читаем, как князей и бояр бьют кнутом и бато-
гами, пытают, казнят, ссылают, отнимают «честь» и 
поместья, переводят в дети боярские и т.д. – благо, 
было за что. Так, в 1685 г. «князю Петру Крапоткину 
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чинено наказание перед Московским Судным приказом, 
бит кнутом за то, что он в деле своровал, выскреб и 
приписал своею рукою» [9, с. 403, 454]. И это еще не-
винные шалости – в 1688 г. князь Лобанов-Ростовский, 
владелец нескольких сотен крестьянских дворов, был 
бит кнутом за грабежи на большой дороге, что, впро-
чем, ничуть не помешало ему через несколько лет стать 
капитаном Преображенского полка [9, с. 405; 1, с. 420].  

Своим отношением к знати Петр напоминал не гре-
ческого тирана, а эллинистического монарха: он не бо-
ролся с аристократией и не создавал ей противовеса в 
лице высокопоставленных простолюдинов (в тех же 
потешных Меншиков служил вместе с князем Голицы-
ным, а позднее бок о бок с Шафировым, Ягужинским, 
Девиером, Остерманом, Макаровым, Курбатовым, Не-
стеровым и прочими «подлорожденными» действовали 
представители старомосковских титулованных и нети-
тулованных родов – Голицыны, Долгорукие, Шеремете-
вы, Бутурлины, Головины и пр.), он подбирал людей по 
принципу верности и служебной пригодности, игнорируя 
социальное происхождение. Петр создавал новое об-
щество, поэтому не обращал внимание на то положе-
ние, которое занимали его сотрудники в старом; этот 
старый московский социум был для него настолько же 
чужим, насколько своим был европейский мир, выходцы 
из которого пополняли ряды его сотрудников на равных 
с этническими русскими.  

Введение новой одежды, нового шрифта, нового ле-
тоисчисления, распространение новой лексики – все эти 
непременные составляющие социальных революций 
говорят о желании Петра (вопрос – насколько осознан-
ном) создать новое общество, начать новый отсчет ис-
тории, поэтому к социокультурным устоям старой Моск-
вы он относился с веселым равнодушием. Он не кощун-
ствовал, ибо не верил – точнее, был ино-верцем; его не 
интересовало, кто прав в вопросе о хлебопоклонной 
ереси или проблеме перстосложения, он просто пре-
вращал монастыри в госпитали и облагал старообряд-
цев двойными податями. Петр не был нигилистом, не 
пародировал (травестировал, высмеивал, развенчивал) 
умышленно старые нормы и ценности с целью их дис-
кредитации. Если считать, что его знаменитые святоч-
ные маскарадно-карнавальные «славления», от кото-
рых, по словам Куракина, «ругательство началось знат-
ным персонам и великим домом, а особливо княжеским 
домом многих и старых бояр» были формой борьбы со 
знатью, а не менее одиозный «сумасброднейший, все-
шутейший и всепьянейший собор», копировавший цер-
ковную иерархию и богослужение, создавался для под-

рыва церковного авторитета, тогда придется признать, 
что и свадьба карликов 1710 г. была умышленной паро-
дией на брак Анны Иоанновны с герцогом Курляндским. 
А случай на другой свадьбе (в Ростоке, где Екатерину 
Иоанновну выдавали замуж за Карла-Леопольда), когда 
царь собственноручно отколотил фурьера герцога Мек-
ленбурского, служил признаком изменения российской 
внешнеполитической линии [9, с. 405; 14; 15]. 

Старое и новое взаимно отталкивались друг от дру-
га, взаимное отчуждение было более чем очевидным – 
оно просто бросалось в глаза: как для Петра «борода-
чи» были чужими, варварами, так и он воспринимался 
народом в качестве того или иного варианта «чужого» – 
антихриста или самозванца. Удивительно, насколько 
похоже, просто идентично поведение Петра I и Лже-
дмитрия I – самостоятельность, личное участие во всех 
делах, широкие внешнеполитические планы, приближе-
ние незнатных и  иноземцев, интерес к европейской 
культуре, отношение к придворному церемониалу как к 
китайским церемониям, общение с простолюдинами, 
личное обучение солдат и так далее, вплоть до стрель-
бы из пушек и штурма земляных крепостей.  

Но Петр не был человеком, который пришел со сто-
роны для того, чтобы захватить власть и править этим 
царством, он был тем, кто захватил власть для того, 
чтобы уйти в сторону, и там, в этой чужой стороне, или 
стороне «чужого», учредить свое государство и править 
в нем. Это классическая технология вторичного полито-
генеза, известная в европейской политической тради-
ции с эпохи диадохов и даже младшей тирании в Гре-
ции: основатель нового государства опирается на под-
держку друзей и сотрудников разного социального ста-
туса и разной же этнокультурной принадлежности и 
завоевывает новые территории, что позволяет лучше 
контролировать старые. Петр I предпочитал Юлия Це-
заря Александру Македонскому, но все трое действова-
ли по одному алгоритму: Петр завоевал Прибалтику, как 
первый – Галлию, а второй – Персидскую империю; 
подобно Александру, Петр основал на чужой земле го-
род своего имени и, подобно Цезарю, стал первым им-
ператором у себя на родине. В российской традиции 
можно также сравнить Петра Великого с Иваном Гроз-
ным – с его опричниной и земщиной, Александровской 
слободой в роли столицы и Симеоном Бекбулатовичем 
в роли государя. Очевидная изоморфность этих (и мно-
гих других) структурных элементов  стандартного госу-
дарствообразования говорит о типичности «случая 
Петра». 
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